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PROLOGO

- La missione é fallita -

Con queste poche parole il capitano Williams cercd di estirpare dal suo petto un
enorme groviglio di emozioni che la opprimeva fino all'inverosimile.

- Ci dispiace, ci dispiace molto.
Non ce I'abbiamo fatta.

Con una calma quasi irreale spense la radio, I'unico mezzo di comunicazione con la
Terra, e disse, rivolgendosi agli altri membri dell'equipaggio:

- Ora non resta che attendere,
null'altro che aspettare.
L'umanita non ci & riconoscente,
non verremo accolti come degli eroi.

Nessun trionfo per noi.

Torneremo sulla Terra
per vedere spegnersi i nostri cari
e lasciarci spegnere insieme a loro.
Torneremo in quell'inferno

che ci accogliera come meritiamo:



il mondo non é fatto per i perdenti .



PRIMA PARTE

CAPITOLO I

Lo spettacolo dallo spazio era unico ed irripetibile, ma nessuno aveva il coraggio di
dirlo. I sei compagni di sventura ammirarono a lungo quell'enorme masso di cinquanta
chilometri di diametro che roteava nel nulla dirigendosi ad enorme velocita verso la
Terra. Potevano anche sentirne il rumore che, come il battito cardiaco di un animale
inferocito, rimbombava nelle loro menti scatenando una tempesta di forti emozioni e
recondite paure. Il silenzio irreale che li circondava ricordava loro continuamente che
si trovavano nel vuoto assoluto, il luogo piu sacro dell'universo. Sei scienziati pronti a
sacrificarsi per salvare la Terra, un'enorme montagna di ferro e roccia e null'altro.
Potevano guardarsi l'un l'altro, potevano scrutarsi negli occhi pronti a sferrare
I'attacco decisivo senza fiatare, senza emettere il minimo rumore. Potevano anche
passare interi giorni a fissare l'asteroide dagli obld: il luccichio dello scafo della
navicella infatti veniva debolmente riflesso da alcune sporgenze rocciose del Mostro e
ai membri dell'equipaggio pareva che questa non fosse una semplice coincidenza.

Quando lo videro per la prima volta sembrd loro tanto nero come il vuoto che lo
avvolgeva, come se si fosse mimetizzato con il buio dello spazio profondo per
spaventarli, se possibile, ancora di piu. Era minaccioso, aveva rizzato il pelo e
continuava a fissarli e a studiarli immobile, a scrutarli per cogliere ogni loro debolezza,
ogni loro incertezza. "Materiale inerte" I'avevano chiamato gli astronomi che i
avevano mandati lassu! Il Mostro invece viveva. Qualsiasi cosa si possa immaginare
stando seduti sulla poltrona di casa o su una sedia di un laboratorio della NASA non &
nemmeno lontanamente paragonabile a quello che si pud vedere e provare nello
spazio profondo. Tutto € amplificato, tutto sembra piccolo da lontano, ma da vicino
I'occhio pud cogliere le cose per quel che sono realmente. Forse nessuno ha mai visto
in una sola occhiata cinquanta chilometri di roccia compatta, piu di due volte I'altezza
dell'Everest, e quando si € costretti a non poterlo ammirare con meraviglia o si crepa
dalla paura, o ci si rifiuta di farlo.

I sei astronauti si erano ormai abituati alla vista del Mostro. Dopo tre mesi passati ad
assemblare la navetta sulla stazione spaziale internazionale e sei di viaggio, I'avevano
potuto ammirare per quattro settimane per tutta la durata del giorno. Quattro
settimane per studiarlo da vicino, per trovare un punto debole, uno solo, che avrebbe
permesso loro di sconfiggerlo. Ma dopo cinque tentativi andati a vuoto - le esplosioni
avevano appena scalfito la superficie di quella roccia immensa - si erano rassegnati a
guardarlo, ad ammirarlo. Non erano piu riusciti a trattenere la meraviglia e, attratti
dal fascino crudele del Mostro, passavano ormai ore intere davanti agli oblo ad
osservare quel masso nero immerso nel buio, che rifletteva debolmente i raggi solari
deviati dalla carlinga della loro navetta. Si prendeva gioco di loro, li voleva
ridicolizzare.

Sembrava dire:

- Sono piu grosso e piu forte di voi,
molto piu forte.

Sono il Destino,



e vengo a prendermi le vostre anime.

Di i a poco sarebbe giunto in prossimita dell'atmosfera e sarebbe stato bombardato
con tutti i missili che c'erano sulla Terra. Ma questo non lo preoccupava minimamente.
Lui era piu grosso e piu forte ed era stato mandato per compiere la sua missione. Non
avrebbe di certo fallito.

- Mi ha guardato, lo giuro ! Lo sentivo che ci stava spiando. Ci vuole tutti mortil- disse
il pilota, Maurice.
- Anche a me a volte da quell'impressione - aggiunse il capitano Williams - quando lo
fisso a lungo. E' un Mostro, ma non credo possa sentire cosa diciamo o perfino spiarci
quando ci giriamo dall'altra parte.
- Anch'io I'ho beccato mentre mi fissava, giuro ! Dopo ore che lo guardi te ne accorgi
se ti sta spiando.
Il geologo, Richard, aveva una fissa per il Mostro, e si intestardiva a sostenere di
essere un uomo fortunato: I'unico geologo che aveva potuto studiare tutto intero e da
vicino un masso monolito di cinquanta chilometri di diametro, guardando sopra e
sotto, a destra e a sinistra. Il fatto che non ci aveva risolto nulla non lo avrebbe
distolto per nulla dalla sua ferrea convinzione.
Gli altri erano in cabina per il turno di sonno quando Richard parve illuminato da una
di quelle idee assurde che vengono solo quando il cervello sta rimuginando in
condizioni al limite della sopportazione :
- E se ci godessimo lo spettacolo dall'alto ?... Voglio dire, sara bellissimo da quassu
vedere la scia della palla di fuoco che entra nell'atmosfera e punta dritta dritta al
cuore del pianeta. E I'immensa nuvola di polvere che ricoprira la Terra in pochi
istanti...! Vi immaginate cosa ci perdiamo se torniamo laggiu. Lo hai detto lei stessa,
Williams, che laggiu € un inferno e ci ucciderebbero di certo al nostro ritorno.
- Non ho mai detto nulla di simile.
- Ma & una prospettiva di certo piu allettante che non morire di fame e di freddo
quassu. Quante scorte di cibo abbiamo.
- Non € il momento di fare dell'ironia, Richard.

No, dico davvero. Potremo dire di essere gli unici esseri umani ad essere
sopravvissuti al Mostro !
- Fatti furbo.
- Lei e troppo fredda Williams. Noi tedeschi ce la godiamo la vita, mentre voi
americani...

- La stazione spaziale ! - Maurice, che sembrava non ascoltare quello stupido discorso,
ebbe un lampo di genio che, probabilmente, sarebbe servito solamente ad allungare la
conversazione, tanto per ammazzare il tempo - Da |i vedremo tutto con comodita.
Beh, insomma... pit comodi che in questo buco maleodorante. E credo che Lev e
Dimitri saranno felici di rincontrare Sergej. Vado a chiamarlo.

- No, resta ai comandi. Finché qualcuno restera vivo su questa nave saro io a dare gli
ordini, io sola. - sentenzio il capitano Williams, gelando come una pioggia di azoto
liquido gli umori bollenti dei suoi compagni di sventura.

- Andro io.

Quando i neuroni, spinti da una forza che li attrae tanto forte quanto li respinge,
affaticati da un duro lavoro, desiderosi soltanto di quiete, intravedono un piccolo
bagliore in fondo al cunicolo, cadono in uno stato estatico che fa perdere loro la
normale capacita di operare come filtri per gli assurdi pensieri che un uomo puo
avere. Tutto sembra buono, tutto va bene. Rinunciano alle loro pur minime capacita di



giudizio e si lasciano andare, tanto da perdere ogni contatto con la realta che li
circonda.

Il capitano Williams era una donna matura ed era da poco entrata in quella che
normalmente si definisce I'eta degli "anta". Aveva ancora un fisico da astronauta e
poteva vincere a braccio di ferro un uomo di media statura con un buon allenamento.
Tuttavia nessuno, neanche lo scapolone del gruppo, Walter, aveva osato farle la corte:
una sorta di reverenza professionale o, piu probabilmente, la paura di scatenare in
quella donna di ferro una reazione tanto acida quanto il suo caratteraccio ? Non
saprei.



CAPITOLO I1

Sergej stava sonnecchiando in quel che lassu si definisce "letto" quando senti un
rumore che, nel perfetto silenzio che lo circondava, lo infastidi parecchio. Nello spazio
e difficile spostarsi a causa della mancanza di gravita: mancano i punti di appoggio
per il corpo che, spesso, va a urtare contro le pareti, se cosi si possono chiamare,
dell’astronave. Era il capitano Williams, che probabilmente voleva scusarsi con lui per
il trattamento che gli aveva riservato dopo il fallimento delle esplosioni, pensava
Sergej. Gli si avvicind con la sua solita e inanimata calma, da vero capitano della
NASA in missione, ma stranamente la prima cosa che disse fu una specie di forma di
saluto. Poi aggiunse che il pilota gli voleva parlare in cabina di pilotaggio. Sergej,
senza fiatare per non rendere evidente il suo fastidio, si alzd, o comunque si allontand
dal suo ricovero, e si diresse verso il luogo prestabilito. Cosa cavolo voleva quel
francese da lui che si stava meritatamente riposando?

Maurice, appena vide arrivare Sergej, sembro illuminarsi. Disse:

- Voi russi siete molto uniti, vero?

- E tu mi hai fatto venire fin qui mentre stavo dormendo per farmi la domanda piu
idiota che un francese potesse fare?

- E" una cosa seria, Sergej. Siete uniti o no?

- Si.

- Ci sono Lev e Dimitri sulla stazione orbitante. Che ne dici di andarli a trovare?

- Tu sei pazzo da legare.

- Perché? La staremo meglio e poi ci saranno ancora riserve di cibo sufficienti a farci
sopravvivere per un po’.

- Saranno gia morti a quest’ora.

- Oltre che stronzetto sei pure un idiotissimo pessimista!

- Si saranno tolti la vita piuttosto che rimanere lassu a guardare morire i loro cari.
Sarebbero rimasti soli, senza nulla per cui vale la pena vivere. E poi hessuno sarebbe
andato a prenderli.

- Ci andremo noi - aggiunse Williams

- Capitano - Richard stava ascoltando e non si poteva perdere per nulla al mondo la
soddisfazione di cogliere un lato debole della donna di acciaio - cosa le succede? Si
commuove davanti ad un banale esempio di solidarieta tra connazionali? Non la
facevo cosi..

- Richard, chiudi il becco una volta per tutte o ti ci infilo la tastiera del computer.
Questa era la vera Williams! - Ci metteremo soltanto qualche giorno e poi li porteremo
con noi sulla terra per fargli vedere per l'ultima volta i loro cari.

- Tanto sono gia morti.

Sergej ci aveva gia messo una pietra sopra.



CAPITOLO III

La stazione spaziale internazionale era decisamente uno spettacolo meno esaltante del
Mostro, ma aveva il suo fascino. A parte il colore ormai sbiadito e le evidenti crepe dei
moduli disattivati, era la sua storia a renderla in qualche modo amica. Anche in quel
piccolo angolo di universo c’erano esseri umani, e c’erano sempre stati. Erano oramai
decenni che la stazione orbitante veniva usata solamente piu come ricovero spaziale
per anziani astronauti o per improbabili, e forse geniali, scienziati alla ricerca della
scoperta del millennio. Tuttavia, a parte gli scherzi, continuava a svolgere le sue pur
ridotte funzioni in maniera egregia per essere un rottame che avrebbe dovuto essere
disattivato da anni.
Ai primi tentativi di contatto radio non aveva risposto nessuno. Sulla stazione spaziale
non funzionava proprio piu nulla! Dovevano fare tutto da soli, ma Maurice li rassicuro
dicendo che aveva gia attraccato una volta in passato, quando era andato a prendere
una spedizione di francesi e giapponesi che studiavano le radiazioni interstellari. II
capitano Williams e gli altri fecero finta di essere piu tranquilli.

Una volta nella stazione spaziale il silenzio innaturale di quel luogo rendeva spettrale
la vista dei moduli disattivati, tanto che I'equipaggio ospite rimase sbalordito. Sergej
sbarco per primo perché conosceva, almeno sulla carta, la stazione e scrutd in ogni
angolo finché non trovo cid che stava cercando: una boccetta di veleno aperta e i
comparti per l'eliminazione dei rifiuti spalancati all’esterno. Quale morte migliore per
un astronauta che non vagare per |'eternita intorno alla Terra, nello spazio profondo e
silenzioso? Il veleno ad azione lenta li aveva uccisi dando a Lev e Dimitri il tempo
necessario per infilarsi nei compartimenti dei rifiuti dopo aver programmato |'apertura
e l'espulsione del materiale una volta che fossero gia morti. Il dado era stato tratto e
Sergej comunico via radio che era successo cid che aveva previsto. I suoi compatrioti
avevano preferito il suicidio ad una morte lenta, all'agonia di chi sa come, quando e
perché morira, ma non puo farci nulla. Nessuno sarebbe andato a prenderli, vista la
situazione critica in cui si viveva sulla Terra. Non c'era tempo, e forse nemmeno la
volonta, di intraprendere un altro viaggio spaziale per recuperare due uomini il cui
destino sarebbe stato comunque segnato. Lev e Dimitri non avrebbero mai creduto
possibile che la salvezza sarebbe arrivata dallo spazio.

Non restava quindi che tornarsene a casa per morire di li a pochi giorni con i loro cari.



CAPITOLO 1V

Il caldo di quel luogo oramai disabitato era irreale, come se il Mostro avesse previsto
le loro mosse. Come poteva aver capito che si erano allontanati? Stavano cercando di
sfuggirgli e avevano trovato un riparo. Ma la cosa non gli andava a genio e cosi in
qualche modo inconcepibile era riuscito a rendere un inferno anche quel piccolissimo
posto isolato in mezzo allo sconfinato vuoto dell'universo. Come avesse fatto a trovarli
non l'avrebbero mai scoperto, a detta loro, poiché il Mostro era dotato di poteri che
andavano ben aldila di tutto cid che si potesse immaginare. Forse Satana, o qualche
altra cosa, qualcun altro lo aveva mandato per distruggere tutto, provando per questo
un enorme piacere. Oppure Dio? Ma cosa ci avrebbe trovato di tanto emozionante Dio
nel distruggere il mondo? Secoli, anzi millenni di noia mortale avrebbero potuto
scatenare in uno buono come Lui una reazione tanto violenta quanto incredibile?
Possibile, ma era impossibile che Dio odiasse tanto gli uomini a cui, si dice, abbia dato
Lui stesso la vita. E sarebbero morti proprio tutti dopo il tremendo impatto. Ma
sembrava non esserne responsabile nemmeno Lui. Il Mostro agiva sicuramente per
iniziativa personale, e questo, a dire il vero, lo rendeva piu... umano.

L'aria della stazione spaziale era irrespirabile. I condizionatori non funzionavano alla
perfezione, anzi, nulla funzionava alla perfezione! C'era da passarci ore ad aggiustare
tutto per rendere quel luogo ancora una volta abitabile, come lo era stato per decenni.
Ma i sei astronauti non furono subito d'accordo sul da farsi. Per la verita c'era chi non
aveva mandato ancora giu il fatto di essere stato tenuto all'oscuro dei questa
variazione. Mrs. Jill, ingegnere canadese sposata con un professore universitario, e
Walter, il fisico italiano che aveva progettato il sistema di esplosivi, hon ne avevano
saputo nulla finché, finito il loro turno di sonno, avevano notato, guardando gli oblo,
che il Mostro pareva un po' piu lontano del solito. Di certo, avevano pensato, era
iniziata la manovra di riavvicinamento alla Terra che, stranamente, appariva piccola
come al solito. Corsi subito in cabina di pilotaggio chiesero spiegazioni al capitano che
tento di rassicurarli a modo suo.

- Calmi - disse - non c'eé ragione per innervosirsi. Su questa nave non permetterd che
il panico possa prendere possesso dei vostri cervelli e possa spingervi a fare ogni sorta
di cretinate. Stiamo andando a recuperare i russi della stazione spaziale. Se non vi va
potete scendere: i portelli di scarico dei rifiuti sono abbastanza grandi per ospitare
anche Homo sapiens!
Dopo questa gentilissima sfuriata (di solito questo era il tono di una discussione
normale!) non si permisero piu di dire nulla finché non scoprirono che il capitano
sembrava essere stato convinto da Richard a rimanere sulla stazione orbitante per
godersi lo spettacolo.

Il primo ad essere stupefatto fu Sergej. Aveva una moglie a Minsk e non era certo
intenzionato a lasciarla morire cosi, senza nemmeno un bacio d'addio. Anche Jill era
sposata, ma quello che se la prese piu di tutti fu Walter. Era italiano e questo voleva
dire che il suo temperamento sanguigno non gli avrebbe certo permesso di tacere
davanti ad un sopruso cosi violento. Nessuno avrebbe potuto strapparlo dai suoi cari
in un momento cosi tragico per tutti. Fu l'unico a capire, infatti, che il capitano non
stava scherzando.
- Lei non ha cuore, ma le giuro che, se lo avesse, glielo strapperei con le mie mani in
questo preciso istante.

Walter non sarebbe certo riuscito a trattenersi ancora per Ilungo tempo.
- Il capitano sono io - disse Williams - e ho preso la mia decisione. Quando siete stati



scelti per questa missione sapevate a cosa andavate incontro e sapevate anche che ci
sarebbe stato un capitano i cui ordini sono legge. Legge, sono stata chiara?

- Sapevamo che ci sarebbe stato un capitano, ma nessuno credeva che fosse un
vecchia zitella appena dimessa da un ospedale psichiatrico di quint'ordine.

- Forse non hai ancora capito, mio caro fisico che non & stato capace nemmeno di
scavare un piccolo buco in una montagnetta, che me ne infischio dei tuoi bei
"complimenti".

- Montagnetta! ...sa, signora capitano, io I'ho vista piu volte guardare quel Mostro
come se fosse suo figlio.

- IO NON HO FIGLI !- il capitano pareva aver perso per un attimo il suo naturale
sangue freddo. Ma si riprese in fretta.

- Sono l'unica su questa nave ad avere un'arma. E la mia rivoltella & carica. Ho preso
una decisione e non intendo cambiare idea. Per nulla al mondo.

L'equipaggio rimase sotto choc per qualche istante finché, anche se ancora molto
intimorito, reagi a quella presa di potere con i soli mezzi che aveva a disposizione.
- Nora - per la prima volta Richard si rivolse al capitano chiamandola per nome -
credo tu sia in preda ad un attacco isterico. Ora sta' calma: se ti parte un colpo, lo sai,
gua dentro succedera un casino. Posa quell'arma e siediti.

- Portatele un po' d'acqua.

- Non ho bisogno di nulla Richard. - il capitano non era mai parsa cosi calma - Questa
situazione ci sta logorando dentro. Come vostro capitano vi voglio dire una cosa: ai
suoi compagni di avventura un capitano normalmente non dovrebbe fare un discorso
simile, ma dal profondo dell'anima sento di avere ottime ragioni per parlarvi in questo
modo.

Non c'é piu speranza
e voi lo sapete.
Lo sappiamo bene tutti quanti.
Ma siamo ancora vivi
e questo dovrebbe bastarci.
Solo noi.
In tutto I'universo

soltanto noi.

Non possiamo tornare a morire
perché siamo gli ultimi.
E I'umanita non puo finire cosi.
Forse soltanto Richard non si rese conto di quale importanza potevano avere quelle

terribili parole, soprattutto se pronunciate da uno dei piu freddi e alteri capitani della
NASA. E nemmeno Walter ebbe il coraggio di reagire. Jill, a dire il vero, si commosse.



Forse mai in tutta la sua vita, passata sempre davanti ai freddi schermi di decine di
computers, aveva sentito parole cosi gravi e tremendamente vere dette in un
momento cosi tragico da rendere tutto, anche I'apocalisse, qualcosa di poca
importanza.

Nel giro di qualche minuto si ripresero tutti, da Richard, stupito forse di piu per lo
strano atteggiamento del suo capitano che per le sue parole, a Maurice, che stava
ancora pensando alla manovra di attracco. Ma Sergej pareva molto seccato. Diceva
che avevano fallito e forse meritavano di morire piu di ogni altro. E poi doveva tornare
a casa, per dare l'ultimo bacio a sua moglie, prima di congedarsi per l'ultima volta da
questo mondo. Ma fu Richard a parlare per primo.

- Come potete pensare di perdervi uno spettacolo cosi. Nessuno di voi ha sicuramente
mai visto nulla di simile a quello che avrete davanti tra qualche giorno! Sara a dir
poco affascinante.

- A me non interessa - aggiunse Jill - voglio solo tornare da mio marito per morire tra
le sue braccia.

- Sei troppo sentimentale - Richard non si dava per vinto - e poi qui ci sono ben
quattro uomini duri che non hanno paura di nulla. A me pare che a voi donne
piacciano gli uomini duri, vero ?

- E tu saresti uno di quelli? - il capitano non aveva perso il suo sarcasmo!

- Non & una questione di cosa ci piaccia di piu o di meno, Richard - era sempre Walter
il pit agguerrito - ma non possiamo stare qui con le mani in mano a godere mentre i
nostri genitori, e tutti i nostri cari, non sanno hemmeno cosa sta per accadere.

Accettarmmo questi incarico tutti e sei
e sapevamo a cosa andavamo incontro.
Giurai a me stesso, ed ai miei cari
che comunque fosse andata
sarei tornato per abbracciarli

tutti

per un'ultima volta.

Credo che ormai tutti siano al corrente.

Sono certo che ci stanno aspettando
con le braccia aperte

ed il cuore in gola.

Dobbiamo tornare laggiu

perché e questo il nostro dovere.



- Basta! - urld Williams - Questa discussione non portera certo ad una conclusione
sensata. Si rimane qui perché cosi ho deciso.

A gueste parole Walter reagi come non avrebbe mai fatto in condizioni normali: cerco
di strappare la pistola dalle mani del capitano che pero era piu forte di lui e lo respinse
con vigore. Richard intervenne immediatamente ed immobilizzo il fisico che gli
arrivava appena alle spalle, ma Sergej colse alla sprovvista Williams ed afferro la
pistola. Maurice, nel tentativo di dividere i due fece partire un colpo che feri Jill ad un
piede. Si contrasse per il dolore e, mentre Sergej e Williams continuavano a lottare, fu
soccorsa da Maurice che la trascind via dal modulo di comando. Richard assestd un
colpo nelle zone basse di Walter che fu costretto a trattenersi per non svenire.

Forse nessuno ha mai visto un combattimento in assenza di gravita. Ebbene pareva
piu che altro una splendida coreografia futuristica, molto dinamica, fantasiosa. Tutti i
colpi sferrati non erano poi cosi violenti come poteva sembrare poiché, per reazione,
quando veniva menato un pugno si era spinti nel verso contrario e, come di rimbalzo,
ci si allontanava dalla vittima prescelta. Solo Jill quindi fu ferita, anche se Walter
rimase a lungo dolorante. Comunque Williams aveva ancora la pistola carica e,
qguando I'equipaggio si placo, dettava ancora la sua legge.

Nessuno certo si aspettava che il capitano si scusasse per I'accaduto, ma il piu stupito
fu Richard quando Williams disse che avrebbe gettato la pistola nel vuoto assoluto che
li circondava.

- Lei & matta, questi tenteranno ancora I'ammutinamento. Forse dovremmo sbatterli
fuori insieme alla rivoltella.

- Taci - disse Williams sardonica - |I'unico che non ha le carte in regola per rimanere
sei tu.

Poi, rivolgendosi a Sergej, Walter e Jill, dolorante ma piu tranquilla, disse:

- Io, Richard e Maurice non abbiamo nulla da perdere e siamo dell'idea di rimanere qui
finché il nostro destino non si compiera. E' una lotta per sopravvivere. Ma se voi
volete tornare, lo faremo. E' tutto, ora vado a riposare.

Fece per andarsene, ma fu fermata da Sergej che le disse in preda ad un cupa
disperazione:

Capitano, si fermi!

Io amo mia moglie,

piu di qualsiasi altra cosa.

Ma mai riuscirei a dirle
che non c'é pitu speranza.
Non potrei mai

farla soffrire.



Forse, in fondo, €& meglio cosi:
che un'ondata di calore la uccida

con il sorriso sulla labbra.

Non ce la farei a vederla morire
Triste

tra mie braccia.

Io ci sto.

A volte I'aria sembra fermarsi per ascoltare quello che diciamo. Tutto & perfettamente
immobile, tutto tace per lasciare che un momento magico sprigioni tutta la sua forza
senza ostacoli. E cosi la magia si compie, l'aria riprende a fluttuare e, colma di
quell'istante di indescrivibile bellezza, ritorna a riempire i polmoni con il suo magico
soffio vitale.

- Se anche tu sei d'accordo, Jill... - disse Maurice.

- Forse & meglio cosi, € vero. E poi avevo intenzione di chiedere la separazione se
avessimo portato a termine con successo la missione. E' piu di due anni che non ci
vediamo mai, io e mio marito. Non ricordo nemmeno I'ultima volta che abbiamo fatto
['amore.

- Non mi avete ancora convinto - aggiunse Walter riprendendosi dal dolore - ma se la
maggioranza vuole cosi mi adeguero.

Decisero quindi di rimanere ancora sulla stazione spaziale. Nel giro di qualche giorno
I'asteroide sarebbe giunto in prossimita della Terra, avrebbe accelerato per la
vicinanza del pianeta e si sarebbe gettato a capofitto nel suo ventre distruggendola.
L'impatto sarebbe stato violentissimo, I'onda di calore avrebbe bruciato tutto cido che
avrebbe incontrato sul suo terribile cammino e le polveri sollevate dall'impatto
avrebbero ricoperto la superficie terrestre per anni e anni. L'Apocalisse era vicina e
dalla stazione orbitante si poteva stare a guardarla avvolti nel piu perfetto silenzio.
Neanche Dio avrebbe osato tanto.



SECONDA PARTE

CAPITOLO I

Cos'e il Bene se non l'assenza totale del Male? L'Estasi & I'abbandono dei sensi. I
Nirvana € la fuga da tutto cio che & terreno. Ebbene quel giorno i sei astronauti videro
il volto di DIO. Era un'enorme palla di fuoco che roteava nello spazio nero in cui
saettavano enormi getti fiammeggianti. Il Mostro era Dio, Zeus, Ra, Allah, e tutto cio
che c’e di divino nell’'universo messo assieme. Il Mostro stava mostrando tutta la sua
incommensurabile forza, si stava rivelando come Jahve sul monte Sinai. II Mostro
stava compiendo il suo destino, ma continuava a spiare i sei astronauti con la coda
dell’occhio: li teneva sotto costante controllo, non voleva che nulla andasse storto. Il
Mostro stava annullando con incredibile precisione ed efficacia tutti i dubbi ed i
problemi di quello sparuto, ed ultimo, gruppo di umani nell’universo. In quel preciso
momento sentirono un grido, un urlo tremendo, composto da milioni, miliardi di voci
che soffrivano e sfogavano il loro dolore e il loro odio senza futuro contro I'Universo
intero. Lo sentivano dentro, un fremito fortissimo, un vuoto che di colpo si apriva per
riempirsi contemporaneamente di sé stesso. Oramai loro erano diventati i padroni del
mondo e, forse, dell’'universo intero. Avevano fatto bene a rimanere lassu: lo
spettacolo era stato stupendo e cid che avevano ottenuto lo era stato ancora di piu. I
padroni del mondo!



CAPITOLO I1

Il capitano Williams fu la prima a dire qualcosa:

- Tutto e finito,
ormai.

Tutto & nelle nostre mani.

Noi siamo tutto,

ormai.

Nessuno avrebbe osato contraddirla.

Nessuno credeva che avesse torto.

Il Mostro li aveva illuminati, aveva rivelato loro il Destino, il Futuro.
- L’Era dell’Acquario, - borbottava Jill - & iniziata I’'Era dell’Acquario.
- L'Era dell’Acquario — pensarono in coro gli altri cinque.

- Cos’eé questa storia? Quest’era del Toro, dell’Acquario, del Rinoceronte. Balle! -
Richard non sembrava essere molto convinto del fatto che le stelle avessero decretato
la fine dell’'umanita e I'inizio di una nuova era.

- Guarda verso il sole. Devi averla per forza qualche nozione di astronomia se sei
venuto fin quassu!

- Si, ma chissa chi & stato quell'imbecille che ha avuto la pessima idea di chiamarti per
questa missione. — Williams non pareva per nulla spaventata da cio che era appena
successo.

- Tra qualche giorno saremo all’equinozio di primavera. Il sole dovrebbe essere nella
costellazione dei Pesci, lo sai? Ed invece e in Acquario. Capito? L’Era dell’Acquario &
appena incominciatal

- Per me le stelle sono tutte uguali. Mi interessa solo la terra, nuda e cruda.

- Temo che per un bel po’ di tempo dovrai accontentarti delle stelle — disse il capitano.
Jill non accennava a terminare la sua conferenza astronomica - Il punto celeste in cui
si trova il Sole durante I'equinozio di primavera e il punto Gamma, ma gli antichi lo
chiamavano Primo Punto di Ariete, perché allora era in quella costellazione. Con il
passare del tempo il punto Gamma si € spostato nei Pesci e vi & rimasto a lungo, fino
ad ora. Guarda, adesso e in Acquario, € facile da distinguere!

- Cosi siamo veramente entrati nell’Era dell’/Acquario — aggiunse Walter.

- Si - concluse Jill.



CAPITOLO III

Nessuno aveva piu dubbi a riguardo, tranne naturalmente Richard che si stava ancora
godendo le immagini che avevano appena visto.

Il Mostro ci aveva messo un po’ ad avvicinarsi alla Terra. Ma ad un certo punto si era
illuminato debolmente da un lato, forse per l'impatto con I'atmosfera o forse per i
bombardamenti nucleari, l'ultima inutile contromisura dei terrestri. La luminosita
crebbe a dismisura col passare del tempo, finché fu necessario usare i caschi con la
visiera schermata per osservarlo. Era indistruttibile, possente, ma non sembrava
avere nulla di malvagio. 1 sei astronauti, che per precauzione avevano
intelligentemente disattivato la radio, erano sempre piu convinti che cid che stava
accadendo apparteneva in qualche misura ad uno strano, ma ben congegnato, piano
astrale, o divino. Insomma che non fosse stato il caso a spingere contro la Terra quel
Mostro di roccia che arrivava da chissa quale buio e remoto angolo dell’Universo. Si
ricordarono che gli astronomi della NASA non erano mai stati in grado di calcolare
I'esatta provenienza del Mostro, nessuno effettivamente aveva capito come avesse
fatto a giungere fino a loro. Eppure era arrivato e stava portando a termine la sua
importantissima missione: distruggere |'umanita, infrangersi a velocita astronomica
contro quel pianeta che aveva profondamente offeso [|'Universo, tanto che
quest’ultimo si era ribellato. E lo aveva fatto con una serenita impassibile, aveva
avvolto la vendetta in un silenzio irreale, aveva fatto in modo che ci fosse qualcuno a
guardarla per poterla raccontare alle generazioni future. Nemesis |'‘avrebbero
chiamata gli antichi, tragedia, disastro la chiamavano i contemporanei.

Quando la luce che il Mostro sprigionava, quello stesso Mostro che avevano imparato
a distinguere a fatica a causa del suo colore scuro, si fece violenta, massiccia, ma
carica di meraviglia, i sei astronauti furono invasi, trascinati in una corrente di euforia
che trasformo l'idea cupa e malvagia che si erano fatti del monolito in una gioia
infinita. Tutto era diverso oramai, si era perso ogni tradizionale punto di riferimento.
Si erano scardinati i nodi focali del loro pensiero, del pensiero dell'umanita. Tutto era
nuovo in quel momento, gli anni trascorsi erano solamente un ricordo, non erano piu
realta. Nessuno credeva infatti di averli realmente vissuti. Il Mostro era diventato il
Dio che li aveva plasmati, ed a lui dovevano la vita.

In quel preciso istante la stazione spaziale fu invasa da un’ondata di frammenti
scagliati nel buio dall'impatto che era avvenuto da poco. Alcuni frammenti erano
piccoli, alcuni enormi. Alcuni scuri, alcuni luminosissimi. Alcuni sembravano chiedere
pieta, altri gridare di dolore. Miliardi di frammenti, milioni di miliardi furono scagliati
nel vuoto dall'impatto. Richard sapeva cosa stava accadendo e stette a guardare con
stupore e meraviglia, affascinato, conquistato da quello spettacolo grandioso. La
forma stessa della Terra si era modificata: era diventata una sfera imperfetta con un
rigonfiamento pronunciato sul lato opposto a quello dell'impatto ed un enorme cratere
visibile fin dalla stazione orbitante sull’altro. E Richard si sentiva sempre piu come
l'uomo piu soddisfatto che fosse mai esistito. Ed uno dei pochi ad essere
sopravvissuto!

Un'immensa nube di polvere ricopri la superficie della Terra. In poco piu di qualche

ora il pianeta fu completamente ricoperto ed i sei astronauti capirono che non
avrebbero pil visto le nuvole e gli oceani per un bel pezzo.

Un mare di fango



Bruno

cinse il pianeta blu.

Una grigia nube
Immensa

lo inghiotti in un attimo.

Ed il nero dello spazio divenne
in un momento
il colore piu smagliante
e piu bello
che si poteva ammirare.
Sulla stazione orbitante trovarono provviste, probabilmente lasciate in quel remoto

luogo per i capi di stato nell'evenienza di un conflitto nucleare. Calcolarono
un'autonomia di circa due anni. O poco piu. Dopo....chissa?!



CAPITOLO 1V

La vita su una stazione orbitante pud essere molto monotona. Soprattutto quando non
si ha nulla da fare. E dopo una catastrofe immane come quella che era avvenuta da
appena un giorno le cose erano ancora piu complicate. Ma quello sparuto gruppo di
solo sei uomini che, verosimilmente, era l'ultimo rimasto vivo non aveva tempo da
perdere: nulla funzionava a dovere ed era difficilissimo riparare cio che era rotto, e cio
continuava a rompersi, data la mancanza di pezzi di ricambio che di solito venivano
inviati dalla Terra. I progettisti avevano previsto che in una situazione di pericolo la
stazione orbitante avesse dovuto essere completamente autosufficiente, ma I'avevano
dotata di un'autonomia che non superava i sei mesi. Quindi la situazione era
veramente difficile.

- Capitano Williams, non riusciremo mai a riparare l'impianto di condizionamento
senza pezzi di ricambio nuovi. Moriremo nel giro di...

Il Capitano Williams interruppe Walter come era solita fare, ma senza
quell'atteggiamento provocatorio che la contraddistingueva:

- Walter - disse - chiamami Noral!

- Richard, guarda qui! - Sergej era diventato un vero esploratore di stazioni spaziali
dopo aver trovato le scorte di cibo lasciate nei moduli russi per i capi di stato che si
sarebbero rifugiati in quel remoto luogo per sfuggire ad una eventuale catastrofe
nucleare.

- Non posso, Sergej. E' da un'ora che cerco di avvitare questo bullone, ma senza una
chiave inglese mi € un po' difficile!

Il tempo, a dire il vero, stringeva. Era necessario riparare in tutta fretta I'impianto di
condizionamento e quello per il riciclaggio dei liquidi se volevano restare sulla stazione
per almeno altri 730 giorni. Ma in fondo nulla oramai poteva mettere paura a sei
uomini che avevano visto la Morte da vicino e lI'avevano sconfitta!

Avrebbero potuto utilizzare la scialuppa di salvataggio, perfettamente funzionante
visto che non era mai stata usata, ma non sarebbero certo tornati a morire
stupidamente sulla Terra, diventata, sosteneva Richard, assolutamente inabitabile.
L'avrebbero custodita e mantenuta in perfetto ordine in attesa del momento in cui
fosse stato loro possibile tornare sull'ex pianeta blu.

- Jill, ti manca la Terra? - chiese Maurice.
- A dire il vero No! - concluse lei.

- Nora, non so quanto potremo sopravvivere qui senza l'impianto di condizionamento
dell'aria. La temperatura salira e noi moriremo per mancanza di ossigeno.

- Deve esserci un modo, Walter. Mi pare che i progettisti avessero previsto questo
inconveniente. Vado a vedere se esiste un impianto di emergenza.

- Vado io, Nora. - Sergej non si perdeva nemmeno un'occasione di gironzolare per la
stazione! - Credo che si trovi nei pressi della scialuppa di salvataggio.

- Non vorrai mica andartene senza di noi!l - Richard non aveva perso la voglia di
scherzare.

- Quasi , quasi.... ma no! Resto. Se no chi tra di voi troverebbe anche solo un
computer qui dentro!

- E questo che sto usando cos'e, - aggiunse Jill - un formo a micro-onde super-veloce?
Adesso provo a vedere quanto ci mette a farmi una pizza!

- Secondo me siamo tutti matti. - Walter era I'unico a non aver perso del tutto il suo
senno - Se tutto va bene moriremo tra due settimane e ci scherziamo su.



- Vedi, Walter, non deve essere stato un caso se il Mostro ci ha risparmiato. Voleva
che noi sopravvivessimo. E sono sicuro che adesso ci vuole proteggere. Questa ¢ la
nostra arca di No¢, I'arca dell'Era dell'Acquario, e Dio ci protegge. - Maurice, in fondo,
non aveva tutti i torti!



CAPITOLO V

Sergej torno con quel suo sorrisetto da saputello sulle labbra.

- C'e. - disse.

- C'é cosa? Spiegati razza di un russo presuntuoso e saccente! - il capitano Williams si
stava riprendendo.

- Nora, ti dico che c'é. L'impianto di emergenza. Ora che I'ho trovato quasi quasi vado
a farmi un pisolino.

- Credi di essertelo meritato con cosi poco?

- Non mi interessa cosa mi sono meritato. Io vado a dormire perché sono stanco.

- OK. - Il capitano Williams stava fingendo? Da quando era cosi arrendevole? Forse
era in pace con se stessa.

- Maurice, sentito? Sergej ha trovato I'impianto d'emergenza ed € andato a farsi un
pisolino.

- Nora, che vuoi che ti dica. E' uno sfaticato. Noi qui a lavorare e lui a dormire! Ma
cosa ci vuoi fare, I'ho sempre detto che i russi non hanno voglia di fare niente.

- Se ti sente ti scuoia vivo qua su due piedi!

- E che mi frega!

Walter ci fece l'abitudine. Per sei mesi andarono avanti di questo passo. Tutto era
diventato privo di importanza, scempio di ogni tipo di interesse su quella stazione
spaziale. Lui era l'unico, e lo sapeva, che aveva mantenuto la maggior parte delle
normali funzioni cerebrali, ma come poteva cambiare da solo una situazione tale? In
mezzo al vuoto spinto dello spazio?

In effetti i progettisti avevano previsto tutto cido che accadde sulla stazione durante i
primi sei mesi. C'erano impianti d'emergenza per tutte le funzioni vitali della stazione:
condizionamento, riciclaggio dei liquidi, pressurizzazione, ma oramai li avevano
esauriti. E molti di questi impianti d'emergenza stavano per smettere di funzionare.
Ma la cosa che faceva imbestialire Walter ancora di piu era il fatto che nessuno si
preoccupava di questo. Tutti sembravano essere convinti che il loro destino fosse
segnato e che in qualche modo, a loro sconosciuto, sarebbero potuti rimanere
comodamente in quel remoto ed isolato luogo ancora per un anno e mezzo. Ma non si
chiedevano se sulla Terra c'erano superstiti? Forse loro avrebbero potuto aiutarli.
Avrebbero dovuto cercarli o, almeno, attivare la radio e cercare qualche segno di
civilta. L'umanita si era davvero estinta completamente come quei cinque folli
credevano ad occhi chiusi?

Il problema si pose qualche settimana piu tardi, quando I'impianto di pressurizzazione
d'emergenza della stazione spaziale diede i primi segni di cedimento. Walter premeva
perché venisse riattivata la radio, almeno per lanciare un S.0.S. Ma nessuno gli diede
ascolto. Avevano imparato a snobbarlo, a non considerarlo. Facevano finta che non
esistesse.

- Non credo di poter fare altro. - Era Maurice che si occupava delle riparazioni. Richard
lo aiutava, mentre Sergej "passeggiava" in preda ad un folle delirio.

- Dagli un calcio. - Nemmeno Richard aveva piu il cervello in perfetto ordine, ma visto
che non lo aveva mai avuto nessuno se ne accorse.

- Fatto.

- Nora, non ci siamo riusciti. O si mette a posto da solo o saltiamo tutti in aria in un
paio di giorni.

- Lanciamo un S.0.S. Se laggiu qualcuno & in ascolto ci potrebbe dare una mano. -
Per Walter ogni occasione era buona.



- Aspettiamo. - Nora non lo aveva nemmeno sentito.

- Altrimenti non ci rimane che una cosa da fare: salire sulla scialuppa di salvataggio e
tornare sulla Terra. Sperando di non morirci, laggiu!

Questa volta tutti sentirono bene cid che aveva detto Walter. Non poterono ignorare
che quelle parole erano la sacrosanta verita.

Due giorni dopo l'impianto di pressurizzazione di emergenza comincio a dare segni
evidenti di aver cessato di funzionare. L'aria si stava raffreddando velocemente. Si
poteva sentire il rumore dello spiffero, ma chissa dov'era. Anzi, sicuramente ce n'era
piu d'uno. Alcuni computers saltarono ed alcune luci si spensero all'improvviso.

- Non c'é piu tempo da perdere. Alla scialuppa di salvataggio! - Walter sapeva di
essere l'unico a poter reggere questa situazione. Li portdo tutti, uno per uno, alla
scialuppa e li fece entrare spingendoli con la forza. Nessuno fiatava. Una volta dentro
nessuno si muoveva. Erano impietriti. L'aria si raffreddava sempre piu velocemente e
oramai non si vedeva quasi piu nulla perché la maggior parte delle luci era saltata.
Walter riusci con fatica a far entrare Sergej sulla navetta: era l'ultimo. Ora non
restava che impostare la manovra di sgancio, salire sulla scialuppa e sganciarsi. Facile
a dirsi!

Alcune crepe iniziarono a correre velocemente lungo la carlinga mentre Walter si
trovava ancora sul modulo della stazione dal quale si sarebbe dovuta sganciare la
scialuppa. Il freddo improvviso gli gelo le ossa e non gli diede il tempo per fare altro
che azionare il dispositivo di sganciamento della navetta.

Il portello a chiusura stagna si chiuse. La scialuppa si allontand velocemente dalla
stazione orbitante dirigendosi verso |'atmosfera. La stazione spaziale esplose in quel
preciso istante, mentre Walter, completamente paralizzato dal freddo del vuoto
interplanetario penso: "Buona Fortuna!".



TERZA PARTE

CAPITOLO I

La Terra era i,
immobile,
buia

e fredda.

Cosa ci facevano loro
in quel posto desolato

nessuno poteva dirlo.

I cinque scienziati che erano partiti sei mesi prima pronti a tutto per salvare I'umanita
erano tornati. Avevano fallito ed ora facevano il loro ingresso trionfante. Ma non c'era
nessuno ad accoglierli. Forse nessuno si ricordava di loro, forse a nessuno importava
piu nulla di loro. Eppure loro erano i prescelti, gli unici a cui era stato permesso
guardare in faccia la morte, sfidarla e vincerla. Loro erano i vincitori e non importava
che avessero fallito la missione, perché ne avevano portata a termine una
infinitamente piu importante: erano gli unici sopravvissuti.

La Terra non era piu quella di sei mesi prima. Il buio ed il freddo erano la dove prima
c'erano luce e calore, uno strato denso e profondo di fango ricopriva i prati e I'umidita
dell'aria rendeva l'ossigeno molto rarefatto. Eppure non erano completamente soli: il
silenzio non era assoluto. Si sentivano delle grida, simili a richiami di grossi uccelli che
avevano avvertito un pericolo. Il buio e la densita delle polveri che si libravano in aria
non permettevano loro di vedere quali animali fossero i responsabili di quel fracasso:
scoiattoli? falchi? o iene? Non sapevano hemmeno in quale luogo fossero sbarcati. E,
anche avessero avuto una carta geografica, non l'avrebbero potuto sapere lo stesso,
visto che i confini delle terre emerse non erano piu quelli di prima ed il buio e la
consistenza dell'atmosfera non avrebbero permesso loro di scorgerli. Ma dove erano
capitati? Quella non era la Terral!

Ora era lecito aspettarsi che qualche suono un po' piu violento degli altri o un
improvviso scossone li risvegliasse improvvisamente da quell'incubo. Ma, purtroppo,
non fu cosi.



CAPITOLO I1

Un sogno si frantuma, al risveglio, come un bicchiere del piu lucido cristallo che cade
dalla tavola imbandita. Ed il sapore € quello, aspro, di un frutto acerbo, bello, colorato
ma non ancora maturo. Cinque uomini, probabilmente gli ultimi rimasti, provarono
questa sensazione poco dopo il loro sbarco sulla Terra e non c'era nulla che potessero
fare per sbarazzarsene. Erano nel posto sbagliato, ne erano certi, e cid confermava la
loro teoria: il Mostro era consapevole di cido che aveva fatto. Quell'asteroide aveva
seguito un piano prestabilito che avrebbe dovuto vendicare il pianeta offeso da
un'umanita che lo disprezzava. E la vendetta, ora, poteva dirsi effettivamente
compiuta.

Ma nel silenzio irreale di quel posto - chissa dove! - si poteva sentire un brusio di
sottofondo, un tenue stridio che giungeva da lontano. Era facile scorgerlo data la
totale assenza di altri rumori. Ma era inquietante domandarsi cosa potesse produrre
quel rumore. La paura era profonda, incontrastata, perenne. Era indissolubile, entrava
nelle ossa e le svuotava della loro forza. La paura era cio che si percepiva nell'aria. La
si respirava, entrava nei polmoni e vi lasciava il vuoto. Da |i saliva al cervello e ne
spodestava il ruolo. Il cranio, zeppo di nulla, poteva esplodere da un momento all'altro
per il sordo e costante rimbombare di quel rumore spaventoso.

SSSSSSSS.......
Solo chi ha perso la facolta di sentire

é in grado di ascoltare.

Tenebre,

buio.

Solo quando quel rumore se ne ando i cinque furono in grado di riprendere le normali
funzioni neurovegetative. E, con esse, anche la facolta di pensare.

- Cosa ci facciamo qui? - chiese Maurice.

- Non lo so - rispose Nora.

Il capitano Williams aveva progettato di ripopolare la Terra: due donne e quattro
uomini in fondo erano piu di Adamo ed Eva. Ma, prima la morte di Walter, lo sbarco
forzato sulla Terra dopo solo sei mesi e poi quel terribile luogo spettrale, non
favorivano certo il raggiungimento di quel difficile obiettivo. Nora aveva previsto di
"incominciare" subito, non appena messo piede sul pianeta e dopo essersi dati una
sistemazioni decente. ma gia questo primo passo sembrava, ora, impossibile. Non
c'era nulla. Non c'erano alberi da cui ricavare il legno, non c'erano vecchi palazzi o



case diroccate de cui prendere travi, non c'erano cespugli da cui trarne frasche sotto

le quali potersi riparare. L'unica alternativa era cercare un riparo, un rifugio, magari
una caverna.

E I'uomo rincomincio da capo il cammino che lo aveva portato alla distruzione.



CAPITOLO III

La Terra sembrava essere stata appiattita con cura da un esercito di lavoratori molto
in gamba. Pareva avessero usato decine di enormi rulli compressori per spianare
territori cosi vasti. Ma era solamente |'effetto della solidificazione del mare di magma
che era fuoriuscito dalle viscere della Terra al momento dell'impatto. Tuttavia cio
significava che non avrebbero trovato facilmente un riparo. Si misero dunque in
cammino per cercare un luogo in cui accamparsi, del cibo da mettere sotto i denti e
dell'acqua per placare la sete che gli attanagliava la gola. Sembrava non esserci nulla
di cio che stavano disperatamente cercando.

Ma, all'improvviso, scorsero in lontananza una specie di promontorio, una collinetta:
cio significava, probabilmente, che da quelle parti il mare di magma si era "fermato" e
che quindi erano sbarcati ai margini della ferita che |'asteroide aveva inflitto alla Terra.
E, una volta arrivati in prossimita della collina, poterono finalmente tirare un forte
sospiro di sollievo: nessuno gli avrebbe di certo impedito di accamparsi in quel luogo!
I viveri che avevano portato con sé dalla scialuppa di salvataggio erano pochi e cio
voleva dire che la prima cosa da fare era andare in cerca di selvaggina, di frutti e di
acqua. In quel posto non c'era nulla di tutto cido, ma aldila della collina avrebbero
probabilmente trovato qualcosa. Decisero che ci sarebbero andati I'indomani.

Una caverna buia: avrebbero passato la notte in un piccolo anfratto che aveva
resistito ai terremoti, alle inondazioni e al mare di magma che aveva appiattito il
territorio circostante. Non restava null'altro da fare che trovarsi un angolo riparato per
dormire sperando che la zona non fosse abitata da predatori di grosso taglio come
tigri, leoni, iene o coccodrilli. Chissa se anche solo una di quelle specie vivente era
sopravvissuta al cataclisma?
Entrando nella caverna, al calar del sole, i cinque ex-astronauti ebbero la chiara
sensazione che non fosse tutto immobile in quel luogo desolato. Pareva che qualcosa
si muovesse. Ma non si sentiva nessun rumore. Forse era il vento che soffiava forte
all'esterno e che, probabilmente, si infiltrava tra le rocce passando da qualche crepa.
Eppure, oltre agli spostamenti d'aria, si potevano sentire rumori sordi, appena
percepibili, di qualcosa che sembrava stesse muovendo l'aria. Pareva il rumore di un
grosso ventilatore che girava lentamente per spostare grandi quantita d'aria a velocita
ridotte. ma cid proprio non poteva essere, perché avrebbe significato che in quella
caverna c'erano degli umani! E se ci fossero stati veramente degli uomini in quel
luogo? E se qualcuno avesse avuto il tempo di rifugiarsi in quell'anfratto risparmiato
dalla catastrofe e li fosse vissuto fino ad allora in perfetta solitudine?



CAPITOLO 1V

Uno sciame di piccoli pipistrelli sguscio dal nulla al calar della notte.

- Allora qualcosa € sopravvissuto! - pensarono contemporaneamente i soli cinque
umani superstiti.

- Come avranno fatto per il cibo: qualcosa avranno pur mangiato in tutto questo
tempo - chiese Richard con il suo solito tempismo completamente fuor di luogo.

Ma la domanda si riveld immediatamente come una terribile verita: probabilmente si
erano nutriti di carcasse, di corpi morti che avevano imparato a conservare in un
luogo al riparo dalla luce e dal calore perché l'aria spostata da quelle migliaia di paia
di piccole ali portd con sé un puzzo violento e fortissimo di carne in decomposizione.
Quegli esserini, di certo non sprovveduti come poteva sembrare a prima vista, si
erano inventati un modo per sopravvivere e pareva proprio che il loro sistema
funzionasse davvero, visto l'incredibile numero di pipistrelli di quello sciame. Le loro
dimensioni erano ridotte rispetto a quelle dei loro progenitori che solo fino a qualche
mese prima abitavano una Terra ben diversa, ma la loro intelligenza pareva essere
aumentata. La selezione naturale aveva avuto una strana impennata in quei mesi per
poter produrre degli animali cosi piccoli, ma straordinariamente evoluti, visto il poco
tempo che avevano avuto a disposizione!

- Ma certo: in fondo sono stati il freddo ed il buio ad uccidere gli animali che abitavano
gueste terre! - esclamo Jill - Questi pipistrelli sono ciechi, non temono certo la
mancanza di luce e poi vivono in un ambiente che permette loro di conservare il calore
stringendosi I'uno con l'altro. Non credo sia la sola specie ad essere sopravvissuta, ma
temo che animali di taglia maggiore possano aver fatto altrettanto!

- Jill ha ragione - il capitano Williams aveva imparato a centellinare le parole ancora
piu di prima - e I'odore che sentiamo ne & la conferma.

- Speriamo di non fare la stessa fine! - concluse Sergej.

In effetti nulla faceva presumere che la loro sopravvivenza fosse garantita: avrebbero
potuto cacciare quegli animali per cibarsi di carne fresca o tentare di "rubare" le loro
scorte di cibo, ma quest'ultima idea venne subito scartata per ovvi motivi. Purtroppo
pero i pipistrelli avevano disimparato a distinguere i corpi vivi da quelli morti e, dopo
aver completato il loro risveglio, decisero di trasportare nel mucchio cido che per loro
non era altro che cibo. L'attacco ai cinque ex-astronauti fu improvviso, ma
I'imprevedibile vigore di quei corpi e la velocita di reazione del capitano, che trascino
letteralmente tutti i suoi compagni all'esterno, evitarono loro una brutta fine. Nora
avrebbe voluto "ripopolare" la Terra, o almeno tentare di insediare su quel terreno
oramai desolato una piccola comunita di Homo Sapiens Sapiens che avrebbe dovuto
continuare la specie. Ma questo pareva sempre piu un obiettivo lontano ed
irrealizzabile. Il disastro che aveva provocato l'estinzione di ogni animale di taglia
superiore a quella di un topo aveva dato uno scossone violento all'evoluzione delle
poche specie sopravvissute e cid0 voleva inevitabilmente dire che erano
completamente, ed irreversibilmente, mutati gli equilibri che avevano condizionato la
vita nella biosfera per milioni di anni. Ora erano i pipistrelli la specie dominante e nulla
poteva ormai bloccare la loro evoluzione: con il passare del tempo sarebbero di certo
aumentate le loro dimensioni, di pari passo con la loro intelligenza. E, dato il numero
degli esemplari, cio voleva dire che I'Homo Sapiens probabilmente non avrebbe potuto
riottenere mai piu la propria leadership, indiscussa ed indiscutibile fino a qualche
mese addietro. Le cose cambiano, questo € vero, ma non sempre cio che &€ nuovo e
piacevole. Ed a volte la sconfitta & talmente ovvia ed inevitabile che non genera
neppure disperazione. La vita, nonostante |'attacco piu violento che avesse mai
ricevuto, aveva trovato un modo per proseguire il proprio cammino e non c'era modo



di discuterne i modi. Durante quella breve assenza degli uomini dal pianeta su cui
avevano dominato per millenni l'organismo terrestre aveva trovato una soluzione
alternativa per la propria sopravvivenza e cio, purtroppo, non prevedeva la presenza
dell'umanita. La vita continua, si dice, con o senza l'uomo. Le specie evolvono e
coprono ciascuna il ruolo assegnatole dalla Natura che, seppur pigra, puo scegliere di
cambiare tutto senza dover chiedere nulla a nessuno. L'importante € non darle una
buona ragione per farlo!

- Che ne facciamo di questi cinque?

- Beh, in fondo, se lo sono voluto. Nessuno li ha costretti rimanere. L'hanno voluto
loro!

- OK, se lo dici tu. Ora perd devo tirarli io i dadi: ti attacco con 2.000 pipistrelli
dall'America all'Europa, per quel poco che ne resta... sei, sei, sei: ho vinto. L'Europa &
mia!

- Aspetta a cantar vittoria: ho un bonus da 10.000 pipistrelli. Ora tocca a me...



2 Postilla: se ami la cultura falla girare. Invia questo racconto a due tuoi amici: ti sard debitore di
una pizza virtuale.




